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Abstract: Describing the poetry of Venclova, Brodsky states that „every major poet has an 
idiosyncratic inner landscape against which his voice sounds in his mind or, if you prefer, 
subconsciously”2. We cannot but look at it as a potentially auto-referential remark. For 
Brodsky, definitely a major poet, such a place is Venice, yet it is surprising that his chief 
essay on that place does not capture many scholars’ attention. At the same time, there 
are relatively few studies that focus exclusively on the poetic images in Brodsky’s works 
as the material realization the poet’s reverie. That seems to be a huge negligence given 
that the metaphysical concern so characteristic of the poet is at its peak in this literary 
piece. The present study focuses on the images of water in Brodsky’s essay as being the 
chief substance of his cosmic reverie. The methodology derives from Bachelard’s 
phenomenological method, the aim of which is to communicate with the imagining 
consciousness of the poet who creates original images specific to him- or herself. While 
the poet’s experiences are not taken into account in uch an approach, the cosmology they 
recreate in poetry is and should be. The main aspects of Brodsky’s cosmic reverie 
communicated through water are that of the inherent connection between the poet and 
the universe he creates (а „diffuse ontology”), the existential conflict between human life 
and absolute Time that is a typical motif in Brodsky’s literary work, as well as the 
transcendental quality of poetry. All the abovementioned supports Bachelard’s intuition 
and encourages further study of the poet’s work in this context.  
______________ 
1 И. Бродский, Fondamenta degli incurabili (Набережная неисцелимых), пер. с англ. 
Г. Дашевского, Venezia 1989, с. 2. Цитаты из эссе Бродского указаны в тексте с но-
мером главы в скобках. 
2 J. Brodsky, Poetry as a Form of Resistance to a Reality, “PMLA” 1992, t. CVII, no. 2, с. 225. 
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Целью нашей работы является анализ материального образа во-
ды в венецианском эссе Иосифа Бродского с точки зрения феноме-
нологических рассуждений Гастона Башляра3, касающихся поэти-
ческих грез и материального воображения. Мы стремимся к тому, 
чтобы найти метафизическую позицию Бродского, непосредствен-
но воплощенную в грезе воды. По мнению французского филосо-
фа, грезы представляют собой онирическую активность, в которой, 
в отличие от сна, присутствует проблеск сознания. В художествен-
ном творчестве, в этой своеобразной психической активности, рожда-
ются материальные образы, специфические для каждого грезовидца. 
Феноменолог, изучающий поэтическое творчество башляров-
ским методом, поставил бы следующие вопросы: — о чем грезит 
поэт, при помощи каких образов и какого вида материи он это 
делает и какова субъективная значимость порожденных поэтом 
образов. Башляр принимает, что любой поэт представляет нам свое 
субъективное восприятие вселенной и своего места в ней. Француз-
ский философ подчеркивает также индивидуализирующее качество 
материи поэтического образа. В метафизике Бродского, прежде все-
го в эссе Набережная неисцелимых, проявляются свойства, соотноси-
мые с „воображаемой материей”, индивидуальной для каждого 
поэта, по Башляру. Как метафизический субъект, Бродский ставит 
вопросы бытия и пытается их решить. Как поэт, он при этом одарен 
воображением, которое позволяет ему грезить в „материальных” 
образах.  
Прежде всего предоставленные поэтом образы воды — предель-
ные, выражающие диалектику на следующих трех уровнях: созна-
______________ 
3 Гастон Башляр — французский философ, изучающий поэтическое вообра-
жение. Он стремится к тому, чтобы при помощи феноменологического метода 
„установить контакт с творческим сознанием поэта”. Для этой цели он подчер-
кивает „изначальность”, индивидуальность поэтического образа, но это касается 
не столько его формы, сколько его материи. Мы осознаем, что соотнесение твор-
ческого мировосприятия Бродского с концепциями французского феноменолога 
вещь в бродсковедении непривычная и, может быть, спорная; тем не менее, нам 
кажется такое соотнесение оправданным и продуктивным. 




тельности — бессознательности, субъекта — внешнего мира, време-
ни экзистенции — трансцендентного Времени. Именно на этих трех 
уровнях мы будем рассматривать метафизическое положение поэ-
та, отраженное в грезе воды, и следовательно, работа будет подраз-
делена на три части. 
Конечно, поэтическое творчество не обладает определенной 
философской артикуляцией и категорическими тезисами, касаю-
щимися мироздания и человека. Однако это не означает, что поэти-
ческий язык не может представлять собой медиум философского 
высказывания. Напротив, как замечает Башляр, „сogito грезовидца 
не такое яркое и сильное, как cogito мыслителя. Cogito грезовидца 
менее устойчиво, чем философа. Бытие грезовидца туманно, но за-
то это туманное бытие многословно”4. Философские интуиции вы-
ражены в эссе в поэтических образах, и они тем самым неточны, 
хотя многообразны.  
Из этого мы исходим, замечая, что сам Бродский выражает сход-
ную мысль, называя себя „не праведником, не мудрецом, не эстетом, 
не философом”, а „просто нервным, в силу обстоятельств и соб-
ственных поступков, но наблюдательным человеком”, у которого 
„нет принципов, только нервы” (гл. 10). В терминологии Башляра 
Бродский — это грезовидец, воображение которого нашло в анали-
зируемом эссе свой идеальный вид материи. Как пишет француз-
ский философ:   
Чтобы предаться грезам с постоянством, достаточным для написания поэ-
тического произведения, чтобы мечтания не оказались всего лишь пустой 
тратой мимолетных часов, необходимо, чтобы воображение нашло свою 
материю, чтобы какая-нибудь из материальных стихий отдала ему прису-
щую ей субстанцию, присущие ей законы, характерную для нее поэтику5.  
 
Вода как первоначало и источник грез — первый вид  
диалектики 
 
Следуя за строками Набережной неисцелимых, нетрудно заметить, 
что materia prima грез Бродского и тем самым материя поэтического 
творчества — это вода6. Вода преобладает в поэтическом ландшафте 
______________ 
4 Г. Башляр, Поэтика грезы, пер. с франц. М. Ю. Михеева, [в]: его же, Избранное, 
Москва 2009, с. 146. 
5 Г. Башляр, Вода и грезы. Опыт о воображении материи, пер. с франц. Б. М. Ску-
ратова, Москва 1998, с. 20.    
6 Здесь надо заметить, что для Башляра стихия воды относится одинаково  
к действительной H2O, так и к субстанции психической активности, и к архети-
пам. В эссе Бродского вода так же амбивалентна. Притом можно сделать вывод, что 




поэта и прежде всего идеально служит ему в представлении своей 
метафизической интуиции. Даже в эссе поэт подчеркивает потен-
циал этой стихии создавать материю поэтического воображения:   
если бы мир считался жанром, его главным стилистическим приемом слу-
жила бы, несомненно, вода. [...] Сама мысль в своем движении подражает 
воде. Как и почерк, как и переживания, как кровь. Отражение есть свойство 
жидких субстанций (гл. 45).   
И форма рассказа действительно представляется подчиненной имен-
но этой стихии. Можно, например, найти некое подобие между 
формой рассказа и так называемым потоком сознания. Кроме того, 
сам Бродский в своем эссе видит сходство между своим способом 
писать и способом грезить: „Поэтому нижеследующее связано ско-
рее с глазом, чем с убеждениями7, включая и те, которые касаются 
композиции рассказа” (гл. 10).  
Вода, таким образом, является стихией материализующего во-
ображения поэта — его собственным онирическим элементом8, и как 
материя грез идеально подходит к цели, которую поэт реализует  
в эссе. Если Бродский определяет свою цель как желание „нарисо-
вать портрет” водного города Венеции, потому что она „содержит 
отражения, в том числе и его” (гл. 10), то мы можем это восприни-
мать на метафизическом уровне, так как для поэта Венеция пред-
ставляет собой самое лучшее „приближение” рая9. Венеции Брод-
ский приписывает трансцендентные свойства, и в этом городе он 
отчетливо ощущает связь со Вселенной или с Абсолютом10. Именно 
там он находит тот отличительный пейзаж, с которым его метафи-
зическая мысль резонирует, и, следовательно, именно там — иде-
альные для себя условия, чтобы грезить.  
______________ 
в эссе вода никогда не относится лишь к ее обыкновенному пониманию, без отно-
шения к какой-нибудь метафизической интуиции. 
 7 Башляр развивает похожую мысль, грезить обозначает для него созерцать, 
но не воспринимать, греза не принадлежит порядку перцепции: „глаз, который 
грезит, не видит или, по крайней мере, видит иначе”. В этом до-перцептивном со-
стоянии связь грезящего с миром непосредственна и даже находится на онири-
ческом уровне. 
 8 Как пишет Башляр, поэтическое воображение может классифицироваться  
в зависимости от того, с которой из материальных стихий оно связано. 
 9 В эссе мы читаем, что для Бродского представление рая „чисто зрительное, 
идущее скорее от Клюда, чем от кредо, и существующее только в приближениях. 
Лучшее из которых — этот город” (гл. 10), а также что „в этом городе о твоих идеях 
касательно загробной жизни печется отчетливо райская наружность” (гл. 14). 
10 В случае космической грезы Бродского мы можем оба понятия отождествить. 




Вода как materia prima раскрывает в своей грезе диалектику созна-
тельности-бессознательности, которая связана с творческим актом. 
Согласно концепции Башляра греза отличается от ясных мыслей 
тем, что в ней проявляется некое психическое расслабление, отсут-
ствует внимание, память заменена воображением, а концепты обра-
зами. Существует реальная возможность потерять cogito в грезе, хотя 
в таком случае, при отсутствии сознательности, поэт перестает быть 
субъектом своей грезы.  
Однако великие грезовидцы являются, по Башляру, обладате-
лями „искрящегося” сознания, и мы можем включить Бродского  
в круг тех поэтов, которые избегают „бытийного краха” при встре-
че с трансцендентным11. Когда Бродский пишет, „если я отклонюсь, 
то здесь это прием, буквально заезженный гондолами и вторящий 
воде. Иными словами, предстоящее может оказаться не рассказом,  
а разливом мутной воды не в то время года” (гл. 10), — это указыва-
ет на большое участие cogito в рассказе, о чем свидетельствует само 
описание возможности преодоления границы сна. Это показывает 
также наличие интеллекта и дистанцию, возможно, даже и иронию. 
И именно таким способом мы можем рассмотреть на несколько 
собственно онирических элементов в Набережной... Наличие мифи-
ческой, глубинной жизни, удивительные сравнения и отношение  
к атавистическим связям или эволюционной памяти, с одной сто-
роны, показывают онирическое качество самой воды, над которой 
cogito мечтателя должно иметь власть. Бродский, например, описы-
вает свои ощущения путешественника по воде как „циклопиче-
ские” мифологические (гл. 6). На воде теряется не только направле-
ние, но также самоосознанность — из-за красоты и из-за множества 
мраморных чудовищ. С другой стороны, осознанное и частое обра-
щение поэта к воде как первобытной стихии, а также поэтическая 
связь с элементами отдаленной истории, может быть рассмотрено  
и совсем в другом плане: как „еще одна возможность выйти из-под 
власти Времени, вернуться к истоку — Слову-Логосу”12. 
Такую интерпретацию присутствия античной темы в творчестве 
Бродского предлагает Елена Мищенко. Греза воды с такой точки 
______________ 
11 Напомним, что греза — это онирическая активность, в которой в разной степе-
ни присутствует сознательность, cogito, иначе, чем во время сна. Если пытаться соз-
дать типологию воображения в зависимости от участия cogito, греза Бродского ха-
рактеризуется его сильным участием. Это замечает и П. Фаст, см.: P. Fast, Josif Brodski: 
emocjonalność i intelektualizm, [в:] его же, Spotkania z Brodskim (dawne i nowe), Katowice 2000. 
12 Е. Мищенко, „Античный текст” И. А. Бродского: функции античных образов  
в поэтической системе Бродского (на примере образа Улисса), „Филология и человек” 
2009, № 2, с. 124. 
